CHAPITRE XXII

J’avais trente-six ans révolus lorsque prit fin mon
séjour 2 Weimar. Depuis une année déja, une profonde
transformation s’était amorcée dans mon dme. A mon
départ de Weimar je la ressentis comme une étape déci-
sive. Elle était totalement indépendante des circonstances
extérieures de ma vie qui, elles aussi, se trouvérent
considérablement modifiées. Jusque 13 j’avais accés de
plain-pied aux expériences pouvant étre vécues dans le
monde de I'esprit; mais j’avais éprouvé les plus grandes
difficultés a saisir, au moyen de la perception, le monde
sensible. C’était comme si j’étais incapable de répandre
assez profondément dans les organes des sens la vie
intérieure de mon 4me pour unir a elle toute la richesse
de ce que vivaient ceux-ci.

Cela changea complétement & partir du début de ma
trente sixieme année. Ma faculté d’observer les choses,
les étres et les processus du régne physique se trans-
forma, se fit plus précise et plus pénétrante, aussi bien
dans le domaine scientifique que dans celui de la vie
pratique. Auparavant, mon ame s’appropriait sans peine
les vastes synthéses scientifiques entrevues grace a une
compréhension spirituelle; mais percevoir par le moyen
des sens et conserver le souvenir de cette perception
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me coutait les plus grands efforts. Maintenant, tout
changea. Une attention, jusque la inconnue, pour les
données sensibles, s’éveilla en moi. Jattachai une plus
grande importance aux détails; il me semblait que le
monde sensible avait a révéler quelque chose que lui
seul peut dévoiler. Je considérai comme un idéal de le
connaitre uniquement a travers ce que lui-méme expri-
mait, en excluant ce que I’homme y ajoute, soit par la
pensée, soit par tout autre contenu susceptible d’appa-
raitre dans son &me.

Je m’apercgus que ce changement dans mon existence
se réalisait chez moi a un age bien plus avancé que chez
d’autres. Mais je vis aussi que cela entrainait pour la vie
de I'ame certaines conséquences bien précises. Je trou-
vai que ceux dont la sensibilité psychique passe de
bonne heure du monde de I’esprit a ’expérience du régne
physique, ne parviennent a saisir, dans toute leur pureté,
ni le monde spirituel ni le monde physique. Instinctive-
ment ils confondent sans cesse d’'une part ce que les
choses disent a leurs sens, et d’autre part les expé-
riences intérieures suscitées par lesprit et dont I’ame
a également besoin pour élaborer les « représentations »
de ces choses.

M’efforcant de pénétrer le sensible avec précision,
je vis un monde nouveau s’ouvrir 2 moi. Cultiver une
attitude objective, libérée de toute subjectivité, dans le
face a face avec le monde sensible, cela me permettait
de découvrir un domaine qui échappe a la contempla-
tion en esprit.

Mais cela projetait, en retour, sa lumiére sur le monde
de Pesprit. En effet, tandis que le monde sensible, dans
lacte perceptif, dévoilait lui-méme sa propre nature,
apparaissait le pdle sur lequel l'acte cognitif venait
prendre appui pour saisir, aprés 'avoir dégagé du sen-
sible, le spirituel dans toute sa particularité.
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11 s’ensuivit un effet trés profond sur ma vie de I'dme,
étant donné que cette mutation se faisait sentir dans le
domaine de la vie sociale. Face aux manifestations de
I’étre humain, ma faculté d’observation s’efforcait de
réaliser une perception pure et objective. J’évitais scru-
puleusement de critiquer les actions des hommes, et je
m’efforcais d’écarter tout sentiment de sympathie ou
d’antipathie dans mes rapports avec eux; je voulais
simplement « laisser agir sur moi ’homme tel qu’il est ».

Je découvris bientdt qu’une pareille observation du
monde conduit véritablement dans le monde spirituel.
Lorsque I'on observe le monde physique, on sort enti¢-
rement de soi-méme; et de ce fait, c’est avec une faculté
d’observation spirituelle accrue que l'on parvient a
nouveau dans le monde de I’esprit.

Ainsi donc, 3 cette époque, le monde spirituel et le
monde sensible étaient apparus 3 mon dme dans toute
leur opposition. Mais je n’eus pas 'impression que ce
contraste demandait a étre neutralisé par quelque dé-
marche philosophique, aboutissant a8 un « Monisme »
par exemple. J’eus plutét le sentiment que le fait de
développer dans 'dme la conscience de cette opposition
signifiait « comprendre la vie ». L3 ol les contrastes
sont neutralisés régne I'inanimé, la mort. La o il y a
de la vie, ce contraste existe et donc agit; la vie elle-
méme conduit sans cesse au dépassement de ces con-
trastes en méme temps qu’elle en engendre de nou-
veaux.

En conséquence, je ressentis le besoin intérieur non
pas de me consacrer a2 une compréhension théorique et
intellectuelle de P'univers, mais bien plutét d’accéder a
un vécu immédiat de son c6té énigmatique.

Afin d’établir, par ma méditation, le juste rapport
avec le monde, je ne cessai de placer devant mon ame
cette certitude: ce monde est plein d’énigmes. La con-

90

naissance voudrait les déchiffrer. Mais elle cherche la
plupart du temps a trouver dans le contenu de ia pensée
la solution de I’énigme. Or, je dus convenir que ces
énigmes ne se résolvent pas au moyen de pensées. Celles-
¢i conduisent I’dme sur la voie des solutions, mais elles
ne contiennent pas la réponse. Dans le monde réel nait
une énigme; elle apparait sous forme sensible; sa solu-
tion, de méme, sera issue de la réalité. Quelque chose
se manifeste, qui est processus ou étre, et qui repré-
sente la solution cherchée.

Je me disais encore ceci: I’étre humain mis a part,
l’univers entier est une énigme, 1’énigme proprement
dite; et I'étre humain en est lui-méme la solution.

Je pouvais donc penser: ’homme est, a chaque ins-
tant, en mesure de dire quelque chose de cette énigme
universelle. Mais le contenu de sa réponse se tiendra
toujours dans les limites de la connaissance qu’il aura
pu acquérir de lui-méme en tant qu’étre humain.

L’acte de connaissance devient ainsi un processus
se déroulant dans la réalité. Des questions surgissent
dans Iunivers; les réalités apportent des réponses. Pour
Ihomme, la connaissance n’est autre chose que sa parti-
cipation au dialogue que se livrent les étres et les évé-
nements du monde spirituel et du monde physique.

Dans mes écrits publiés jusqu’a cette époque, j'avais
déja fait allusion a tout cela; certains passages ¢taient
méme assez explicites. Mais les heures que je consacrai
maintenant 3 la connaissance méditative des principes
de P'univers constituérent pour la vie de mon dme une
expérience d’une grande intensité. Et chose principale:
lintensité de cette expérience psychique résultait de
Iobjectivité avec laquelle je m’étais adonné, dans un
calme inaltérable, 3 I'observation sensible. Un monde
nouveau m’était révélé par 1a: de la connaissance conte-
nue dans mon Ame je dus extraire la contre-expérience

91



psychique pour rétablir I’équilibre avec les données
nouvelles.

Des que je m’abstenais de penser 3 I’essence du
monde sensible et que je me contentais de le contempler
au moyen des sens, une énigme devenait réalité, dont
I’homme seul détenait la solution.

En moi vivait I'enthousiasme pour ce que jai appelé
plus tard une « connaissance conforme 2 la réalité ». Il
m’était particuliérement évident que ’homme, en pos-
session de cette « connaissance conforme 3 la réalité »,
ne peut se cantonner dans un coin quelconque de
l'univers pendant qu’autour de lui se déroulent I'étre
et le devenir. Elle devint pour moi un élément qui con-
cerne non seulement ’homme, mais encore I’étre et le
devenir de I'univers. De méme que la racine et le tronc
d’un arbre ne forment pas un tout achevé tant que l'on
ne consideére pas la fleur, son accomplissement, — de
méme I’étre et le devenir de 'univers ne constituent pas
véritablement une réalité s’ils ne se prolongent pas
jusqu’a la connaissance dont ils deviennent ainsi le
contenu. M’appuyant sur cette conviction, je ne cessais
de répéter chaque fois que cela me semblait justifié:
’homme n’est pas un étre qui élabore pour lui-méme
le contenu de la connaissance, mais celui qui fait de son
dme la plate-forme ot 'univers parvient, du moins par-
tiellement, a 'expérience de son existence et de son deve-
nir. §’il n’y avait pas la connaissance, le monde resterait
inachevé,

En intensifiant la connaissance de la réalité de I'uni-
vers je trouvais toujours davantage la possibilité de pro-
téger la connaissance humaine contre I'idée courante
d’apres laquelle 'homme élaborerait simplement une
copie de I'univers. Selon moi et I'idée que je m’étais
faite de la connaissance, ’homme est le co-créateur de
I'univers; il ne se contente pas du rdle de simple copiste
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créant quelque chose dont I'univers pourrait fort bien
se passer sans pour autant rester inachevé. .

A la suite de cela je vis également plus clair en ce qui
concerne la « mystique ». La participation de ’homme
au devenir de I'univers se dépouilla de I'imprécision du
sentiment mystique et atteignit un niveau de lucidité ou
se révélerent les idées. Le monde sensible, contemplé
en tant que tel, a son état pur, est dans un premier
temps dépourvu de toute qualité idéelle, comme la
racine ou le tronc sont dépourvus de fleurs. La fleur ne
constitue pas un quelconque dépérissement obscur de
I'existence végétale, mais une métamorphose de cette
existence; — de méme, dans ’homme, le monde idéel
se rapportant au monde des sens ne constitue pas I'ingé-
rence mystique ct obscure de quelque élément indéter-
miné, mais une métamorphose de I'existence sensible.
La connaissance vivant dans I’dme humaine doit étre
spirituellement aussi claire que les objets et phénomenes
physiques soumis a la lumiére du soleil.

La voie dans laquelle je m’engageai alors correspon-
dait a une expérience intérieure parfaitement limpide.
Par contre, pour parvenir & I’exprimer, je dus affronter
d’immenses difficultés.

La fin de mon séjour a Weimar fut consacrée a la
rédaction de mon livre. « Geethe et sa conception du
monde », et & la préface du dernier tome que j’éditai
dans le cadre de la « Littérature Nationale Allemande »
de Kiirschner. Je pense plus particuliérement a I'intro-
duction rédigée pour les « Aphorismes en prose » de
Gaethe, et je compare mes idées d’alors avec les réfle-
xions contenues dans « Geethe et sa conception du
monde ». Un regard superficiel peut étre tenté de cons-
truire certaines contradictions entre ces deux écr1t§
datant pourtant & peu prés de la méme époque. Ma.is si
I'on s’efforce de percer la surface pour saisir ce qui vit
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en profondeur, si 'on considére que les formulations ne
font que refléter mes conceptions sur les graves pro-
blémes traitant de I’existence, de I’dme et de I’esprit,
alors, loin d’y voir des contradictions, on découvrira les
signes de ma lutte pour trouver la forme d’expression
juste. Il s’agissait pour moi de traduire en concepts phi-
losophiques mes expériences dans le domaine de la
connaissance et des relations de ’homme avec l'univers,
puis les énigmes qui surgissent, ainsi que leur solution
dans le domaine de la réalité.

Environ trois ans et demi plus tard, lorsque jécrivis
mon livre « Théories philosophiques du XIXe siécle »,
bien des choses avaient évolué. Je pus alors tirer profit
de mon expérience dans le domaine de la connaissance,
pour caractériser certains courants philosophiques appa-
rus au cours des temps.

Il est des ouvrages que I'on récuse parce qu’en eux
se refléte la lutte inhérente a toute quéte intime. A la
lumiére de ce qui vient d’étre exposé ici, il serait plus
juste de dire: parce que la vie de 'univers prolonge sa
propre lutte jusque dans 1’ame humaine, qui en est
Iexpression. Partant dune telle attitude critique, la
connaissance ne parviendra jamais jusqu’a la réalité
authentique, — j’en suis sir. Cette conviction s’était
récemment confirmée, alors qu’en théorie j’y pensais
depuis longtemps.

Par suite du changement survenu dans la vie de mon
ame, je réalisai des expériences intérieures d’une portée
considérable. Ce que je vécus intérieurement me fit
découvrir la nature méme de la méditation et son impor-
tance pour la connaissance du monde spirituel. Certes,
javais déja précédemment mené une vie méditative,
mais le mobile était d’ordre intellectuel: la méditation
favorisait I’élaboration d’une conception du monde
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conforme & lesprit. Or maintenant je ressentais en
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profondeur comme une nécessité, une exigence existen-
tielle de pratiquer la méditation. Ma vie intime, parve-
nue a ce niveau, avait besoin de la méditation, comme
I'organisme, a un certain degré de son évolution, a
besoin de la respiration pulmonaire.

Je savais déja comment situer la connaissance con-
ceptuelle courante issue de la perception sensible par
rapport a la contemplation de I'esprit; au cours de cette
période de mon existence, ce qui avait été une expé-
rience avant tout idéelle s’élargit a la participation de
’homme tout entier. L’expérience idéelle, qui néanmoins
recoit I’esprit véritable, constitue 1'élément générateur
de ma « Philosophie de la Liberté ». L’expérience a
laquelle participc 1’étre humain tout entier contient
Iesprit de fagon bien plus essentielle que la seule expé-
rience idéelle, laquelle se situe pourtant déja a un niveau
bien supérieur a celui accessible a la conceptualisation
du monde sensible. L’expérience idéelle ne saisit pas le
monde sensible, mais un monde spirituel pour ainsi dire
contigu au monde physique.

Tandis que tout cela se faisait jour dans ma vie inté-
rieure et y cherchait son expression, je distinguais trois
genres de connaissance. Le premier est celui de la con-
naissance conceptuelle puisée dans I’observation sen-
sible. I’ame se I’approprie, la conserve et I'intériorise
selon sa capacité de mémoire. La répétition des données
A retenir a pour seul but de les mieux garder. Le second
genre de connaissance accéde & des concepts sans pour
autant recourir 2 I’observation sensible; il les élabore en
toute indépendance 2 I'intérieur méme de I’ame. Dans
ce cas I’expérience constitue par elle-méme la caution de
Torigine réellement spirituelle des concepts ainsi acquis.
La certitude de leur garantie d’une réalité spirituelle
découle de la nature méme de I'expérience faite ici;
cette certitude est aussi évidente que celle acquise dans
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le cas de la connaissance du sensible, ou nous sommes
stirs d’étre en face d’une réalité physique et non d’une
simple illusion.

Pour cette connaissance idéelle-spirituelle, contrai-
rement a ce qui est valable pour celle du sensible, il ne
suffit plus de s’approprier quelque chose pour ensuite
le posséder dans sa mémoire. 11 faut faire de cette appro-
priation un processus continuel. L’organisme ne peut se
contenter de respirer quelque temps pour ensuite distri-
buer cette acquisition aux processus vitaux; de méme,
une appropriation comme celle résultant de expérience
sensible ne peut suffire dans le cas de la connaissance
idéelle-spirituelle. Elle exige la possibilité d’un échange
permanent et vivant entre I’ame et 'univers, objet de la
connaissance. Le moyen en est la méditation dont le
réle a été mis en évidence par la démarche idéelle. Il y a
longtemps que je cherchais a réaliser cet échange, bien
avant qu’intervienne cette mutation dans ma vie inté-
rieure (au cours de ma trente cinquiéme année).

Dorénavant, la méditation devint une nécessité vitale
pour mon ame. Je connus en cela le troisiéme type de
connaissance. Non seulement il me faisait pénétrer plus
profondément dans le monde de lesprit, mais il m’of-
frait également une union plus intime avec lui. Poussé
par une nécessité intérieure, je devais, toujours a nou-
veau, placer au centre de ma conscience un genre bien
défini de représentations.

Cétait le suivant:

Lorsque mon ame intériorise des représentations
tirées du monde sensible, mon expérience immédiate ne
peut étre tenue pour réelle qu’aussi longtemps que I’objet
ou le processus est soumis a I'observation sensible. Tant
que jobserve, les sens me garantissent la vérité de la
chose observée.

Il n’en est pas de méme lorsque jentre en rapport
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avec des entités ou des processus du monde de Iesprit
au moyen de la connaissance idéelle-spirituelle. Dans
ce cas tout acte perceptif peut faire ’expérience immé-
diate suivante: la durée de la chose percue dépasse le
temps de I'acte perceptif. Si, par exemple, on fait I'ex-
périence du « Moi » humain en tant qu’essence la plus
intime de I'étre, on sait, grace a 'expérience contem-
plative, que ce « Moi » existait déja avant la vie sur le
plan physique et qu’il existera encore apres. Le contenu
de cette expérience, le « Moi » le révele directement,
au méme titre que l'acte perceptif regoit de la rose la
révélation directe de sa couleur.

Dans une pareille méditation, qui répond a un besoin
intime vital d’ordre supérieur, on prend toujours mieux
conscience de cette « entité humaine spirituelle » capable
de percevoir, de se mouvoir et de vivre en esprit, — et
cela dans une indépendance totale de I'organisme phy-
sique. Cest par la pratique de la méditation que je con-
nus D’entité humaine spirituelle autonome. Mon expé-
rience de I'esprit en fut substantiellement approfondie.
La connaissance du sensible a besoin de 'organisme;
Pobservation dirigée sur soi-méme en fournit la preuve.
La connaissance idéelle-spirituelle, elle aussi, dépend
encore de 'organisme. A ce sujet, on voit en s’observant
soi-méme que, dans l'observation sensible, tout acte
cognitif est lié a l'organisme; dans la connaissance
idéelle-spirituelle tout acte isolé est totalement indépen-
dant de lorganisme physique Cependant pour que
’homme puisse développer une telle connaissange, il
faut absolument que d’une fagcon générale cet orga.n‘lfme
soit animé par des forces vitales. Quant au tr01su=:me
type de connaissance, il ne peut étre réalisé par l.’etre
spirituel que s’il parvient a se libérer de l’orgamsrpe
physique de telle sorte que celui-ci semble ne plus exis-
ter.
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Je pris conscience de tout cela grace a la vie médita-
tive décrite plus haut. D’aucuns prétendent qu’en médi-
tant de la sorte on succombe a un genre d’autosug-
gestion, laquelle serait a I'origine de la connaissance
spirituelle. Pour ma part j'étais en mesure de réfuter
efficacement cette opinion. En effet, la toute premiére
connaissance idéelle-spirituelle m’avait déja convaincu
de la vérité de cette expérience spirituelle. Je précise
bien: la toute premiere, non pas celle acquise par la
pratique méme de la vie méditative, mais celle qui
était a son origine. La conscience lucide permet de déter-
miner avec une parfaite exactitude la vérité; c’est préci-
sément ce que j'avais déja fait avans méme qu’il ait été
question d’autosuggestion. Dans ce que la méditation
avait acquis, il ne pouvait s’agir que d’une expérience
portant sur quelque chose dont j'étais enti¢rement ca-
pable de vérifier la réalité avant méme d’avoir fait cette
expérience.

Tout cela était lié a la modification de ma vie inté-
rieure, mais fut mis en évidence grice aux résultats
d’une introspection qui, outre les expériences décrites,
fut pour moi de la plus haute importance.

Je sentis que I’élément idéel de 1’existence parcourue
jusqu’ici s’effagait quelque peu et cédait le pas a I’élé-
ment volontaire. Pour rendre cela possible la volonté
doit, durant l'acte cognitif, étre capable de s’abstenir
de toute attitude arbitraire ou subjective. La volonté
croissait dans la mesure ot diminuaijt I’élément idéel.
Et la volonté se chargea aussi de la connaissance spiri-
tuelle qui précédemment avait été presque entierement
Iaffaire de I’élément idéel. Je m’étais déja aperqu en
effet que la division de la vie intérieure en pensée, sen-
timent et volonté n’a qu’une signification restreinte. En
réalité, la pensée contient une part de sentiment et de
volonté, tout en restant elle-méme prédominante. Le
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sentiment contient une part de pensée et de volonté, et
de méme il y a dans la volonté une part de pensée et de
sentiment. L’expérience me révéla maintenant comment
la volonté s’augmente de pensée, et la pensée s’augmente
de volonté.

La méditation méne a la connaissance de I’esprit.
Par ailleurs les résultats de l'introspection conduisent a
renforcer I'entité spirituelle de 'homme qui est indé-
pendante de I'organisme, et a consolider son existence
au sein du monde de I’esprit, au méme titre que I’'homme
physique trouve sa consolidation au sein du monde
physique. On s’apercoit simplement que cette consoli-
dation de son étre spirituel au sein du monde de Yesprit
augmente a linfini tant que l'organisme physique ne
I'entrave pas; la consolidation de I'organisme physique
au sein du monde physique, par contre, se trouve anéan-
tie au moment de la mort, dés que ’homme spirituel ne
se charge pas d’entretenir cette consolidation.

Aucune théorie épistémologique n’est compatible
avec ce genre de connaissance vécue, tant que la théorie
impose au savoir de '’homme certaines limites et pré-
tend que les « causes premieres », les « choses en soi »,
situées « au-dela » de ces limites, sont inaccessibles a
la connaissance humaine. Je n’accordais a cette « inac-
cessibilité » qu’une valeur « provisoire »; une chose est
inaccessible aussi longtemps que ’homme n’a pas déve-
loppé en lui cette essence intérieure apparentée a ce qui
précédemment était inconnu, et qui devient capable
maintenant de s’y unir grace a I'expérience vivante de
la connaissance. Cette faculté de ’homme, de pouvoir
accéder a n’importe quel genre d’étre, devint pour moi
une certitude, évidente pour qui veut bien voir sous son
vrai jour la situation de I’homme par rapport a l’uniyers.
Quiconque ne peut accéder 2 cette conviction, n’arrivera
jamais a concevoir que la connaissance ajoute quelque
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chose a l'univers; il la considérera toujours comme la
simple reproduction neutre d’une partie quelconque du
contenu de l'univers. Tant que ’homme n’attribuera a
la connaissance que la faculté¢ de copier, il sera inca-
pable de saisir en lui-méme une entité qui fait de lui
cette individualité pleinement consciente lui permettant
de réaliser intérieurement a quel point il est intégré
dans I'univers.

Je tenais a parler de la connaissance de telle sorte
quon ne se contente pas simplement d’admettre I'exis-
tence de I’esprit, mais que cela implique la possibilité
pour 'homme d’y accéder au moyen de la contemplation.
1l me semblait important de retenir que les « causes
premiéres » de I'existence se situent dans le cadre méme
de ce qui est accessible a I’expérience totale de I’homme;
cela me paraissait bien plus essentiel que d’admettre
théoriquement un élément spirituel inconnu situé dans
un quelconque « au-dela ».

Ainsi s’explique mon opposition a toute philosophie
pour qui la sensation (couleur, chaleur, son etc...) était
seulement I’effet d’'un monde extérieur inconnu se mani-
festant dans la perception sensible de ’homme, alors
que lexistence de ce monde extérieur était purement
hypothétique. Mon expérience vivante de la connais-
sance m’amenait a considérer que les idées purement
théoriques, bases de la physique et de la physiologie,
étaient particuliérement néfastes. L’impression de ce
danger s’intensifia chez moi & cette époque. Tout ce que
I'on considérait en Physique ou en Physiologie comme
étant « situé derriére la sensation subjective » me cau-
sait, si j’ose dire, une nausée intellectuelle.

Bien qu’imparfaites dans leur présentation, les pen-
sées de Lyell, de Darwin et de Haeckel, par contre, me
paraissaient contenir des indices capables d’évoluer vers
une conception saine.
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Selon Lyell les phénomeénes de I’évolution terrestre
de la préhistoire échappent a 1’observation sensible; on
peut néanmoins les expliquer au moyen d’idées issues
de I'observation actuelle de cette évolution. Ce principe
de Lyell me semblait fécond. Je pensais que, dans son
« Anthropogénie » Haeckel avait également établi des
bases sérieuses au profit de la connaissance; il proposait
d’expliquer la structure physique de I’homme en la fai-
sant dériver des formes animales.

Je me disais: si ’homme impose a la connaissance
des limites au-deld desquelles se situeraient « les choses
en soi », il se ferme tout accés au monde de Iesprit.
Par contre, s’il adopte vis-3-vis du monde sensible une
attitude permettant d’expliquer les phénomenes par
déduction au sein méme de ce monde (le devenir ter-
restre actuel expliquant la géologie de la préhistoire, les
formes animales celles des formes humaines), il peut
étre en mesure d'étendre également aux régions de l'es-
prit cette « explicabilité » des étres et des phénomenes.

Quant a mes sentiments dans ce domaine je puis dire:
c’est justement 2 cette époque que ceci me permit d’af-
fermir ma conception, alors que depuis longtemps déja
cette conviction animait mes réflexions.
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